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mul si fie multumit cu sidricia sa, cici, daci e vorba, nu
n bogitia, ci linistea colibei tale te face fericit. Dar voi si
faceti dupd cum vi trage inima, si Dumnezeu sd vi ajute si sd vi
acopere cu aripa bunatitii sale. Eu sunt acum bitréani i, fiindcd am
avut si am atat de multe bucurii in viatd, nu inteleg nemultumirile
celor tineri si mi tem ca nu cumva, ciutind acum la batranete un
noroc nou, si pierd pe acela de care am avut parte pani in ziua de
astdzi si sd dau la sfarsitul vietii mele de amiriciunea pe care nu o
cunosc decit din frici. Voi stiti, voi faceti; de mine sd nu ascultati.
Mi-e greu sd-mi parisesc coliba in care mi-am petrecut viata si
mi-am crescut copiii si mi cuprinde un fel de spaimi cind mi
gandesc sd raimin singurd intr-insa: de aceea, poate cd mai ales de
aceea, Ana imi pdrea prea tindrd, prea asezatd, oarecum prea blandi
la fire, si-mi vine si rid cdnd mi-o inchipuiesc circiumdrita.

— Vorbi scurtd, raspunse Ghiti, sd riméanem aici, si cirpesc si mai
departe cizmele oamenilor, care umbli toatd siptiména in opinci
ori desculti, iard dacd duminica e noroi, isi duc cizmele in mani
pani la biseric, si si ne punem pe prispa casei la soare, privind eu
la Ana, Ana la mine, améndoi la copilas, iard d-ta la tustrei. lacid
linistea colibei.

— Nu zic, grai soacra asezati. Eu zic numai ce zic eu, vd spun
numai asa, gandurile mele, iard voi faceti dupa gandul vostru, i stiti
prea bine c, daci voi vi duceti la moari, nici vorbi nu poate fi ca eu
sd raman aici ori s ma duc in altd parte: dacd va hotdrati si mergeti,
mi duc si eu cu voi si md duc cu toatd inima, cu tot sufletul, cu toatd
dragostea mamei care incearci norocul copilului iesit in lume. Dar

nu cereti ca eu sd hotirisc pentru voi.



—-Atunci,sd nu.mai-pierdem, yorba degeaba: mi duc si vorbesc
cu ardndagul,si de la Sf. Gheorghe circiuma de la Moara cu noroc
e a4 noastra.

— In ceas bun si fie zis, grai batrana, si gind bun si ne dea
Dumnezeu in tot ceasul!
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e la Ineu drumul de tari o ia printre paduri si peste tarini

lisand la dreapta si la stinga satele asezate prin colturile viilor.
Timp de un ceas si jumitate drumul e bun; vine apoi un pripor, pe
care il urci, si dupad ce ai coborit iar in vale, trebuie si faci popas, sd
adapi calul ori vita din jug si sa le mai lasi timp de risuflare, fiindcd
drumul a fost cam greu, iari mai departe locurile sunt rele.

Alici in vale e Moara cu noroc. Ori din care parte ar veni, drumetul
se bucuri cand o zireste din culmea dealului plesuv, cici, venind
dinspre locurile rele, ea il vesteste cd a scipat norocos, iard mergind
spre ele, la moard poate s giseasci ori si astepte alti drumeti, ca sa
nu plece singur mai departe.

Si fiindci aici se opresc toti drumetii, incetul cu incetul s-a ficut
bataturd inaintea morii, $i oarecum pe nesimtite moara a incetat a
mai micina si s-a preficut in carciumi si loc de adapost pentru tot
drumetul obosit $i mai ales pentru acela pe care noaptea-1 apuci
pe drum. In cele din urmi, arandasul a zidit circiuma la un loc
mai potrivit, departe de cateva sute de pasi de la raulet, jard moara
a rimas pirdsitd, cu lopetile rupte si cu acoperimintul ciuruit de
vremurile ce trecuserd peste dansul.

Cinci cruci stau inaintea morii, doud de piatra si trei altele cioplite
din lemn de stejar, impodobite cu tircdlamul si vopsite cu icoane
sfinte; toate aceste sunt semne care-l vestesc pe drumet ci aci locul
e binecuvantat, deoarece acolo unde vezi o cruce de aceste a aflat un
om o bucurie ori a scipat altul de o primejdie.

Dar binecuvintat era locul acesta mai ales de cind venisera
carciumarul cel nou cu nevasta lui tniri si cu soacrd-sa cea bitrani,

cici ei nu primeau pe drumet ca pe un striin venit din lume, ci ca
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pe un pricten asteptat de multd vreme la casa lor. Abia trecuseri
dar cateya luni dupd SfiGheorghe, si,drumetii mai umblati nu mai
ziceau ¢d o sa facd popas la Moara cu noroc, ci ¢il se vor opri la
Ghitd, si toatd lumea stia cine e Ghitd si unde e Ghiti, iar acolo, in
vale, intre pripor si locurile cele rele, nu mai era Moara cu noroc, ci
carciuma lui Ghitd.

lard pentru Ghita circiuma era cu noroc. Patru zile pe siptiman,
de marti seard pani sambati, era mereu plin, si toti se opreau la
carciuma lui Ghitd, si toti Juau cte ceva, si totl pliteau cinstit.

Sambati de cu seard locul se deserta, si Ghitd, ajungind si mai
rasufle, se punea cu Ana si cu bitrana si numere banii, si atunci el
privea la Ana, Ana privea la el, amandoi priveau la cei doi copilasi,
caci doi erau acum, iard bitrana privea la citesipatru si se simtea
intretinuti, cici avea un ginere harnic, o fati norocoasi, doi nepoti
sprinteni, iard sporul era dat de la Dumnezeu, dintr-un cstig ficut
cu bine.

Duminica dimineatd Ghiti punea calul la teleagi si bitrina se
ducea la biserici, fiindci bitranul, fie iertat, fusese cojocar si cAntiret
de strani, si asa, mergand la biserici, ea se ducea parci si-1 vadi pe el.

Cand bitrana pleca la biserici, toate trebuiau si fie puse bine
la cale, cdci altfel ea odatd cu capul nu ar fi plecat. Incd simbiti
dupd-amiazi sluga trebuia si rineasci grajdul, curtea si locul de
dinaintea cdrciumii, in vreme ce bitrina si Ana giteau circiuma
pentru ziua de duminici. Duminici in zori bitrina primenea copii,
se gitea de sarbitoare, mai didea o raitd prin imprejur, ca si vadi
daci in adevir toate sunt bine, apoi sc urca in teleagi.

Ana si Ghiti ii sirutau mana, ea mai siruta o dati copilasii, apoi
zicea: ,Gind bun si ne dea Dumnezeu!”, isi ficea cruce si diddea
semn de plecare.

Dar ea pleca totdeauna cu inima grea, cici trebuia si plece singuri

si sd-1lase pe dansii singuri la pustietatea aceea de cArciumi.
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Daci aruncai privirea imprejur, la dreapta si la stinga, vedeai
drumul de tard serpuindyspre culme, iard la vale, de-a lungul
riuletulul; cat stribate ochiul, pand Tacimpia nesfarsitd, afard de
cfiva arini ce stiteau grimadi din jos pe podul de piatrd, nu zireai
decit iarbd si miricini. La deal valea se strimteazi din ce in ce mai
mult; dar aici vederile sunt multe si deosebite: de-a lungul raulerului
se intind doui siruri de silcii si de richite, care se indeasd mereu,
pini se pierd in cringul din fundul viii; pe culmea dealului de la
stinga, despre Ineu, se iveste pe icl, pe colo marginea unei paduri
de stejar, iard pe dealul de la dreapta stau rizlete rimasitele inci
nestirpite ale unei alte paduri, cioate, ridacini iesite din pamant gi,
tocmal sus la culme, un trunchi inalt, pe jumitate ars, cu crengile
uscate, loc de popas pentru corbii ce se lasi croncinind de la deal
inspre cAmpie; fundul viii, in sfarsit, se intuneci, si din dosul crén-
gului depirtat iese turnul tuguiat al bisericii din Fundureni, invelit
cu tinichea, dard pierdut oarecum in umbra dealurilor acoperite
cu paduri posomorite, ce se ridicd si se grimidesc unul peste
altul, pana la muntele Bihorului, de pe ale carui culmi troienite se
rasfrang razele soarelui de dimineata.

Raminand singur cu Ana si cu copiii, Ghitd priveste imprejurul
sdu, se bucurd de frumusetea locului si inima ii rdde cind Ana
cea inteleaptd si asezatd deodatd isi pierde cumpitul i se arunci
risfitatd asupra lui, cici Ana era tindri si frumoasi, Ana era frageda
si subtiricd, Ana era sprintend si mlddioasd, iara el insusi, inalt si
spitos, 0 purta ca pe o pani subtirici.

Numai cateodati, cind in timp de noapte vantul zgaltiia moara
pérasitd, locul ii parea lui Ghita striin si pustiicios, si atunci el pipiia
prin intuneric, ca sd vadd daca Ana, care dormea ca un copil imbdiat

langd dansul, nu cumva s-a descoperit prin somn, si s-o acopere iar.
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at tin luncile, ele sunt pline de turme de porci, iard unde sunt

multe turme, trebuie si fie si multi pastori. Dar si porcarii sunt
oameni, ba, intre multi, sunt oameni de tot felul, si de rind, si de
ména a doua, ba chiar si oameni de frunte.

O turmid nu poate si fie prea mare, si aga, unde sunt mii si mii
de porci, trebuie si fie sute de turme, si fiecare turmi are cite un
pistor, si fiecare pistor e ajutat de citre doi-trei biieti, boitarii,
adescori si mai multi, daci turma e mare. E dar pe lunci un intreg
neam de porcari, oameni care s-au trezit in padure la turma de
grasuni, ai cdror pdrinti buni si stribuni tot pistori au fost, oameni
care au obiceiurile lor si limba lor pistoreascd, pe care numai ei o
inteleg. Si fiindcd nu-i negutitorie fird de pagubd, iard pdstorii sunt
oameni sdraci, trebuie si fie cineva care si rispundi de paguba care
se face in turmi: acest cineva este ,simidiul®, porcar si el, dar om
cu stare, care poate si pliteasca grisunii pierduti ori pe cei furati.
De aceea simddaul nu e numai om cu stare, ci mai ales om aspru si
neindurat, care umbld mereu cilare de la turmai la turmi, care stie
toate infunditurile, cunoaste pe toti oamenii buni si mai ales pe cei
rii, de care tremuri toatd lunca si care stie si afle urechea grisunului
pripisit chiar si din oala cu varza.

Si dacd lumea zice ci locurile de 14ngi Moara cu noroc sunt rele,
n-ai fi avut decit si-1 intrebi pe vreunul dintre simadii, si el ti-ar
fi putut spune pentru ce nu sunt bune si cine le primejduieste; dar
simidiul e, mai presus de toate, om ticut, si daci il intrebi asemenea
lucruri, el raspunde: ,,Nu stiu, n-am vizut, am atitea si atitea turme
in rispunderea mea si nu mi pot strica cu oamenii®. El stie ce stie,

numai pentru nevoile lui.
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Veneau citeodati pe la carciuma lui Ghita si porcari, niste
oameni indeobste inalti si'bine ficuti, cu camasa neagri si cu parul
strilucitor de untura cea multd si cizut in plete lungi si risucite
asupra grumajilor goi; oameni erau si ei, chiar oameni cinstiti, care
mindncd, beau si plitesc.

Intr-o zi de luni au venit trei insi in ciruti cu osiile de fier,
usuricd si trasd de doi cai frumosi, dintre care insd unul mai mare
si altul mai mic. In cdrutd nu era nici scaun, nici fan, ci unul dintre
porcarii unsurosi mina caii, stind in picioare, iari ceilalti doi sedeau
pe leutrele vopsite in verde, ca si cind n-ar fi venind decat de aci
din apropiere.

,,Agcia nu prea imi par a oameni buni®, isi zise Ghiti cind ii vizu
sirind din cdrutd si privind imprejur, ca unii ce au mai fost pe aici si
acum nu gisesc nici locul, nici oamenii ca odinioara.

Ei intrebari dacd n-a fost simidiul pe acolo, pusera sluga sa
deshame caii, si-i adape si si le dea oviz, apoi intrard, biuri fiecare
cat trei insi la un loc i plecari cu un ,noroc bun®.

— Bine, dar n-au plitit, grii batrana nedumerita.

— Lasi, ci m-am inteles eu cu dinsii, raspunse Ghiti, apoi se duse
pe ici in colea, ca nimeni sd nu-i vadi fata si ca nu cumva nevasta
si-1intrebe: ,Ce ai, Ghita?”

Peste putin sosi si simiddiul, vestitul Licd Simadaul, la Moara
cu noroc.

Lici, un om de treizeci si sase de ani, inalt, uscativ si supt la
fatd, cu mustata lung, cu ochii mici si verzi si cu sprancenele dese
si impreunate la mijloc. Lici era porcar, insi dintre cei ce poarti
camagi subtire si albi ca floricelele, pieptar cu bumbi de argint si
bici de carmajin, cu codoristea de os impodobit cu flori tiiate si cu
ghintulete de aur.

Elisi opri calul inaintea carciumii, arunca o privire la Ana, apoi

alta la biitrina care sedeau pe laita de lingd masa cea mare din umbra
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cerdacului, trase cu ochii o raita primprejur, apoi intrebd unde-i
carciumarul.

— Not suntem, rispunse batrana ridicindu-se.

— Stiu, grdi Licd, dar cred cd vor fi si oameni pe aici. Eu intreb de
carciumarul; cu el vreau si vorbesc.

Lici le zise aceste asa, ca orisicine si poatd intelege ci are grabi
si cd nu vrea sa mai lungeasci vorba: bitrina pleci dar fird de in-
tirziere sd caute pe Ghitd, iar Ana rimase privind ca un copil uimit
la cilaretul ce stitea ca un stilp de piatrid inaintea ei.

Daci Licd ar fi fost alt om, el n-ar fi stitut aga cu privirea pierdutd
in vant, ci s-ar fi bucurat de vederea femeii frumoase, care-1 privea
oarecum pierduti si speriatd de barbitia infatisdrii lui.

— Ungurul a murit? intrebi el cAnd vizu pe Ghita.

- Da!

— Si tu ai venit in locul lui!

—Dal

— De la Sf. Gheorghe?

— Da, rispunse Ghiti, aruncind o privire furisati asupra femeilor,
ca si vadi daci ele nu cumva se tulburi.

— E Ghitd, ginere-meu, grii batrana, si, multumiti lui Dumnezeu,
ne merge bine de cind suntem aici.

Lici isi apucd, zdmbind, mustata intre buze.

— Aici, zise el, le merge bine la toti oamenii cu minte. N-ai decit
sd te pui bine cu toatd lumea, si le zici ,,noroc bun® celor ce vin si
se duc si poti sd dai multumitd lui Dumnezeu. N-au trecut pe aici
niste oameni?

— De! rispunse Ghita chibzuit, suntem la drum si trece multa
lume.

— Vorba vine, trei oameni. ..

—Trei, patru, zece. .. grai Ghiti cam in glumi, lumea trece mereu.
Eu nu stau aici ca si tin seama despre cei ce vin si trec, si asa nici
nu-i prea stiu. De la o vreme te obicinuiesti cu oamenii, incit nici nu
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te mai uiti la fetele lor. Apoi, cine stie daci nu e si cate unul care s-ar
mahnt dac# ai bate drumuleu vorbe despre dansul. De circiumar sa
nu intrebi niciodata, caci el vede si aude att de multe, incét trebuie
s uite degrab’si sd nu mai tie nimica minte.

— Asa-i, grii Lica. Intrebam numai ca s vid daci nu cumva mi-ai
putea spune, fiindcd sunt oamenii mei. Au plecat si vadi o padure,
pe care voiam si o ludm de la toamni pentru turme, si nu stiu acum
dacid au trecut inaintea mea, ori e si-i astept aici.

— Asa o fi, rispunse Ghitd hotirit, dar eu nu-ti pot spunc daci
intre cei ce au trecut astdzi pe aci vor f1 fost si ei.

— Cum nu!? strigi bitrina cu neribdare. Cei trei porcari ce au
biut atit de mult si n-au platit.

Pe Ghiti il trecu un fior de junghi prin inimi si, oricit de mult
tinea la soacri-sa, acum el ar fi fost in stare si-1 puni degetul pe gura.

— Muierile vid mai bine si se vede ci au mai putini treabd, zise
el stipanindu-se.

— Daci n-au plitit, grdi Lici, apucindu-si iar mustata intre buze,
era flindcd stiau ¢d voi veni eu ca si platesc pentru dansii.

Griind aceste, el descilecd si-i ficu lui Ghitd semn sd intre cu
dansul, pentru ca si faci socoteala.

14

,Bitrina e tot mai cuminte decit mine®, isi zise carciumarul, si
intri cu voie buni in urma lui.

— Bitrana ar putea si-si tie gura, grii Licd dupi ce se vizu singur
cu Ghitd. Mi cunosti?

— Nu! raspunse Ghitd, ricit in tot trupul.

— Atunci mi stii de nume. Eu sunt Licd, simddaul... Multe se zic
despre mine, si dintre multe, multe vor fi adevirate si multe scornite.
Tu vezi un lucru: ¢i umblu ziva-n amiazi mare pe drumul de tard
si nimeni nu mi opreste in cale, cd ma duc in oras si stau de vorbi
cu domnii. Voi fi ficut ce voi fi ficut, nu-i vorbi, dar am ficut asa,
cd orisicine poate si creadi ce-i place, insd nimeni nu stie nimic. De

aceea am si dau seama despre douidzeci si trei de turme de porci.
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